绘画生殖观——水彩个案研究之一

《集装箱旅馆》黄永生  水彩  56x76cm  2016年

《绘画生殖观》被选入刚出版的《长短相形》——中国水彩艺术论文集

文/黄永生

《大坪》黄永生  水彩  56x76cm  2017

 以色列历史学家尤瓦尔·赫拉利认为，人之所以能够成为自然界的上帝，其主要原因是人具有想象的虚拟能力，能创造不存在的现实，他认为自然世界是现实的，而想像的世界属于虚拟的，用讲故事的方式，让人们相信虚拟世界是能实现的。譬如法国人之前生活在君主立宪制现实中，后来启蒙主义思想家宣讲民主立宪管理国家的故事，获得越来越多法国人的相信，随后真的爆发法国大革命。相信启蒙故事里的虚拟理念，从而实现虚拟理念，给人类带来的进步，远超过基因渐变引起物种进步所带来的影响。比尤瓦尔发现这种观念，更早讲述虚拟世界的是哲学家康德，他以批判方式诠释一个虚拟的先验世界，所有知识都必须经先天知性范畴的检验，才能获得普遍的知识。很多人不一定相信康德创造的虚拟世界，但所有哲学思考都绕不过其先验的范畴领域。我无意在此讨论哲学问题，只想说明不存在的虚拟世界对人类思想进程影响非常普遍，而且至关重要。尤瓦尔认为纸币是最成功的虚拟世界，纸币本身无太多价值，但人们通过它进行各种各样的商业交换活动。既然与人类息息相关的社会活动都可通过虚拟世界来进行，艺术家创造虚拟世界更是无可厚非的了，比如庄子故事都是虚拟世界的精美诗篇。很多思想其实都建立在假设之上，除吃喝拉撒睡是切身真实的外，我们生活在观念中，文化概念是观念的集大成者。艺术家很多想象都归结于丰富的内心世界，一个艺术家有其源源不断的想象实在不易，难就难在艺术家首先是物质性层面的人，物质以各种各样的方式束缚人的想象力。画家需要想象力，其作画方式的理解与选择是各个不同，有的认为将眼前感性对象画下来就是艺术，有的认为借助想象创造虚拟的审美世界，以独特语言创作具有想象性的作品，由于与现实生活有距离而显得陌生，往往得不到别人的认可，对那些想从画面辨认熟悉形象的人，还可能由此引起批评的质疑，因此，不少画家对审美世界的虚拟创造价值不置可否。

《一起走》黄永生  水彩  120x120cm  2009年

 绘画是精神活动内容之一，从事精神的内心活动其形式多种多样，可选择直接描绘的方式，亦可选择想象观察的方式，如果还不满足的话，还可选择思考的想象方式。那天在长泰山重写生，萌发改造观察力的想法，说是萌发，其实是长期思考的结果，聆听尤瓦尔讲述的历史观，深受启发。人之所以从动物变成自然的上帝，是因为人种经过混合交配与替代交配，逐渐变得越来越有智慧，懂得利用各种外界力量，懂得与人合作，从而成就生存需要的事业，最重要的是运用想象力创造虚拟的现实，相信想象的虚拟世界，将社会发展到相当高的进程。以这一人类发展理念思考绘画问题，或许有助于扩展审美世界的创造空间，如果借助肉眼观察与内在思维进行混合交配或替代交配，以此获得超越肉眼有限的观察能力。这种观察能力不是简单的肉眼观察，而是类似康德所说的先天统觉意识，哲学家将其视为先天统觉意识，其含义是将外在感性杂多汇聚在一个意识的统一性中，一个意识是内在我思的一个理念。那个思考的主体意识融入观察之中，好像观察具有强烈的穿透力，寻找绘画的语言感觉，由此使绘画感觉得到依托我思的审美依据。这类似混合交配与替代交配，我思的内在意识附身于肉眼观察之内，好像我思意识在张开肉眼观察的瞬间来到内心，而不是事先的思考，事先思考过于理性化而不易被感性显现，混合交配与替代交配式的观察，在乎面对外在之物一刹那间的顿悟。石涛将这种混合交配式的观察称为“尊受”，从字面看，可理解为尊重感受，亦可理解为我思基础上的感受，或观察时的我思，这个“受”不是肉眼的看，观察在前，心随其后，心物交融，物中有心，心中有物，由肉眼到内心的领会，会心共鸣所产生的内在感受，当肉眼受到激发的瞬间与我思意识交结，突发心灵感悟。这种突发的顿悟，将不可能变为可能，正常状态下物质转化为精神，或抽象借助感性的呈现，都不易促成，然而处在我思状态的观察，不可能变为可能，这或许是石涛特别强调“尊受”的意义。这样分析难免有一厢情愿之嫌，因为苦瓜和尚并未对“尊受”二字作出详尽解释，然而，正因未作解释，所以给予画家思索无限的可能性。“尊受”类似康德所说的先天统觉，所有观察得来的信息必经我思意识的考察，苦瓜和尚的“尊受”将外在杂多的感性对象，归纳为画家我思意识的审美统一性中。如果欣赏石涛的水墨作品，可感其每幅作品都有一个强烈的主体意识，每个孤立的审美意识都汇聚在石涛整体绘画观念中，“夫画者从于心者也”。每幅作品各自独立的一个意识，好像每幅作品都是画家不可重复的审美探险，一次非同寻常的体验。这种非同寻常表现在，将物质欲望与心灵渴望之间的对抗，融入内在的我思，过滤表面的杂多，提纯能进入语言层面的感性元素，因而每幅作品都是一个意识的外在呈现。一个画家的不同作品，好像画家内在生命的感性形态，一个意识是我思的生命意识，它不依赖外在自然的对象而来，而是混合交配或替代交配与肉眼观察的结果。

《腾》  黄永生  水彩  56x76cm  2016年

 绘画作品源于不可能的审美判断，这个命题有独断的倾向，但它具有可贵的价值，如果绘画作为艺术属于精神的活动，那么创造虚拟语言，从而进入非现实世界，在其中将现实与理想融入我思，最后借感性呈现出来。现实之所以现实就在，只有可能没有不可能的，不可能借绘画转化为可能，这是值得思考的问题。反过来，一幅具有个性语言的作品必须是现实不可能的，怎么可以这样作画，就因画面融入我思的独特意识，其不可能的语言如何可能，这种责问类似康德先天判断如何可能的质问。不可能的可能性取决于画家的想象力，其依据是画家在情绪下的想入非非，其追求的是将不可能性置入画面。曹丕在《典论·论文》里提出“文以气为主”的命题，强调“气”对艺术的主导作用，从经验的角度理解“气”的概念，其内涵是抽象的不可能性，我们可感“气”的存在，将无形可感表现出来却是不可能的，谢赫寻着其命题强调“气”对绘画的重要性，强调将不可能性借感性转为可能的呈现。开一代宗师的大家，追求的是这种不可能的可能性，像讲述一个虚拟的故事。开始听虚拟的故事，明知道是虚拟的而不相信它，一遍遍地看这个画家的系列作品，不断地听同一个虚拟的故事，像那句臭名昭著的话“谎言说一百遍就会成为真理”一样，虚拟变成现实，甚至以虚拟故事作为知识传统，庄子的寓言故事都是虚拟的散文，他围绕一个“虚无”理念展开宏大叙事的说故事，揭示一个不得不接受的普遍真理，由此奠定道家哲思理念源头的基础。

黄永生《海湾》 水彩  56x76cm  2017

 混合交配或替代交配式的观察，具有将不可能变为可能的功能。以此思考绘画实践问题的话，将不可能变为可能具有生殖意义。海德格尔讨论艺术作品的物因素时，提到作品应有“多出来”的命题，“多出来”的审美意蕴是画家借想象力将不可能性融入作品，使我们从画面中感受源自外在对象又不同于外在对象的创造性。尼采在《悲剧的诞生》中将艺术创作比喻为两性的二元对立关系，一个有生命的作品，必在作品中设置二个对立的力量，这二个力量既对立又交合，经过彼此抗争后，矛盾激化达到更高的作品统一性。从我个人作画体验中，经常出现这样的理解，观察接受眼前感性对象，内心意识否定外在这个对象，接受而来的否定构成二个矛盾的对立关系，这一矛盾对立关系驱使内在情绪在画面上形成形象语言，其表现的形象既源自外在对象又不同于外在对象。作画的创造性我思既可以是康德的先天分析命题，亦可以是其综合命题。分析命题属于同一性的概念分析，不会产生新知识，综合命题是扩展性思维，它可产生新的知识。综合命题将不可能性赋予我思，寻求不可能的可能，这种不可能的可能是海德格尔讨论“多出来”的命题。由此看来，写实性作品类似分析命题，属于同一性的描绘，画家将对象所有细节通过技巧如实表现出来，画面的最终效果未能超出那个对象，我们可从画面辨认熟悉的对象，当辨认实现的瞬间，内心会产生无法抗拒的审美共鸣，但这种分析性描绘不是围绕我思的一个意识展开，而是依赖外在对象的存在秩序。应该指出，这种共鸣含有快感成分，真正审美抵制外感官的快感，因为真正审美意在主体认识上对感性对象的判断，主体意识借感性形象表达我思的价值判断。综合命题式的作画与之相反，它不从对象的感性整体里分析已存在的构造，而是通过类似统觉功能的观察，让对象来到内心，然后又从内心回返对象，心与物交流，物与心通融，以至物即是心，心即是物，通过这个既是统觉又是我思的回返过程，将不可能性融入感性呈现中。这种不可能性伴随作品生成具有生殖意蕴，物与心、心与物的混合交配与替代交配构成的观察，将否定因素置入画面之中，否定之否定的语言激发，达到全新的艺术形象，透过个性语言的现象，可感受其背后画家的生命意识。汉娜·阿伦特分析康德的判断力品味是共同体感觉时，指出品味是审美附加的感觉，我们要注意“附加”这一概念的深意，它不是被画物本身原有的品味，而是艺术家赋予被画物的附加物，生殖的发生由此可见一斑。

黄永生《晚钟》水彩  56x76cm  2015

 那天在长泰山重古村落写生，陈旧剥落的闽南老房子激起我的否定情绪，由否定情绪呼唤混合交配的欲望，对象来到内心，又从内心回返到对象，在这一回返过程中，眼前老房子雕梁画栋幻化京剧脸谱的图纹形象，耳边响起京剧雄浑激昂慷慨深沉委婉的唱腔，闽南老房子与京剧脸谱混合一起来到我的内心，重叠、聚合、抗争、混搭，屋脊的飞檐忽然纷纷然变成脸谱的纹路，红色激起内在情绪蜕化为京剧的抽象化语言，已说不清楚那个瞬间我的观察是统觉还是我思，无法分清楚眼前对象是现实还是幻相。结果，以混合交配式的统觉意识开始，继而选择替代交配式的语言处理方式，完成水彩写生作品《脸谱》。这样创作出来的作品不停留在分析命题层面，因为从画面无法辨认现实的对象，无法从画面获得感官快感，但经过综合分析诠释得到的画面，有一种抵挡不住穿越心灵的震撼，其画面融入画家内心深处的活动，将源自心灵的生命意识注入不可能的形式中。那纯粹的红色调揪人心弦，因为浓烈的红色排除感性杂多，像内心深处的灵魂是单纯的一样。将幻相融入肉眼观察中，构成混合交配式的统觉意识，将从外在对象里抽取与一个意识相协调的色彩，替代直接描绘的对象。这种抽取式的色彩处理方式，是我在作画体验中受古诗词的影响，如马致远《天净沙·秋思》里的“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。”抽取几个词语围绕一个意识的思而悲、悲而泣、泣而痛，宣泄远比悲思更深沉的对战争的怨恨。表现宏达跨越时空的悲思叙事，抽取与一个怨恨意识相关的语言单词，丢弃与主题无关的杂多，强化围绕我思的统觉意识，从抽取语言处理的作品里瞥见主体的生命意识。瞥见的生命意识，是语言抽取处理达到“多出来”的我思结果，借感性形象的描写，使作品多出抽象的主体性意识。我曾经选择与语言抽取相反的方法，对眼前对象采取尽收眼底式的描绘，选择不落下任何细节的处理方式，收获外在对象完整的整体，画面看上去相当完整，却落下作为作品灵魂性的一个主体意识，落下围绕我思的统觉意识，画面失去画家最值得珍惜的“多出来”的品味。语言要么选择面面俱到的完整，要么瞄准一个“多出来”的品味，二者兼而有之的语言处理，其实是语言选择的悖论。

黄永生《长汀》  水彩  56x76cm  2016

 对相信“君主立宪”信条的公民来说，民主立宪的治国理念是不可能的事情，对那些习惯于以物易物交换方式的百姓来说，纸币交换简直是天荒夜谈。但所有这些虚拟故事，对从未经历过的人来说是不可能，但存有无限的可能性，许多虚拟故事叙说的理念，现在却是现实中的现实。现在假如不使用纸币，那才是不现实的故事。绘画艺术的发展有无空间，这个命题涉及绘画艺术本体的思考。艺术作品应被定位是物质的附庸，还是精神的产品，答案是毋庸置疑的。如果是精神产品的话，那么精神活动应当是艺术家创作的源泉，而不是脱离精神活动的单纯演练，如是，精神参与到肉眼观察中来，不仅必须而且必要。与其在绘画层面苦苦追求，不如从观察源头改造观察力。从尤瓦尔提供的历史发展观看人类的进步，其混合交配与替代交配原理，对绘画发展具有很大的启发作用。讨论观察的生殖问题，其实最重要的思考是，画家如何在精神层面摆脱物质欲望，如何摆脱各种约束想象力的规矩与模式化的纠缠，画家如何回归内在的主体性意识。这二方面的摆脱类似佛教“破我执、破法执”的戒律，能进入其中修行，带禅悟般地作画，作画几乎接近心灵的层面，作品即是精神。作画前的准备，是观察的演练，包括观察的混合交配与替代交配，激活观察的生命意识，所有感性来源都必须经过我思的过滤，经过混合交配与替代交配式观察的审视，已不是肉眼观察，而是将外感官与内感官都调动起来的统觉意识，它不仅能进行分析判断，而且能进行综合判断，具有不可能的可能性生殖力。

黄永生《船神》 水彩  56x76cm  2017

 从康德的角度理解绘画，分析概念不能产生新的知识，综合分析因其不是同一性分析，所以能产生新知识，绘画创作怎么可能产生知识，当然不能，即使经过画家的创作，只能从中“多出来”审美趣味，由于一个独特性的审美趣味联系着独特的思索，因此具有多出来的文化现象。譬如，石涛认为绘画是出于心灵的活动，是一种从内在产生的精神产品，与普遍认为的绘画理解不同，普遍观念认为绘画是外在的描画，从外在描画走向内心的精神，强调遵循外在事物的结构秩序，然后触及内在心理。石涛指出绘画直接从心开始，内心借助感性物象表现精神。因此，石涛从绘画层面掀起一场革命，构成从未有过的文化现象。从这个层面看综合分析概念，它不能产生新的知识，但它产生精神的文化现象。我们不能把毕加索的审美世界观当作知识来认识，也不能将梵高个性语言产生的审美趣味作为知识去较真，更不能把达利作品扭曲语言呈现的荒诞，误以为现实世界的真实，艺术文化现象与知识现象截然不同，不仅不同，常常是反科学的悖论，因为绘画的综合分析不是追求科学的知识，而是探索内在的心灵活动。正是各种各样的内心活动，围绕一个独特的主体意识，探索个性化的精神。如果个性化精神的探索是围绕一个主体理念展开，必然形成独特的文化现象。所有的不同的文化现象汇聚一起，将会构成人类的精神史。

黄永生《曳曳》  水彩  56x76cm  2016

 绘画虽不直接思考人的问题，它不像哲学具有逻辑的思辨能力，但它从感性直观出发，借助想象力，必然像理性那样越过感性世界。法国画家高更从塔希提岛体验原始状态生活，发出人的追问：“我们是谁，我们从哪里来，我们到哪里去”，显然这幅作品是从审美层面建立其价值，而不是一个哲学命题，但画家的发问，肯定是心灵的呼喊，心灵要超越感性直观去触及抽象精神。高更不在感性层面求证知识，而在审美层面让我们陷入深深的思索，将不可能的问题推到人类面前，我们不得不承认，高更作了一次将不可能转换为可能的尝试，它拓宽文化现象的精神领域。

 2016年3月1日于红树康桥

黄永生《微澜》 水彩  56x76cm  2017 

参考文献

 ［1］〔法〕米歇尔·福柯著，莫伟民译《词与物》，生活·读书·新知三联书店2001年12月版，第55页